

走一线 改文风

# 大青山下“主理人”

“墨色氤氲染素笺，一山一水尽天然。”地处呼和浩特市新城区的水磨村，隐于大青山下，衔山抱水、白墙黛瓦的村落，完美复刻了诗中意境。

当初夏阳光穿透山岚，山村新的一天又开始了。

“顾大嫂茶石馆”的老板陈儿芬早早起了床：“每天一大早我都要去东瓦窑农贸市场买菜，回来和员工一起打扫卫生、准备后厨工作，下午3时喝茶的客人就多了。”

比起本名，陈儿芬更愿意大伙儿叫她“顾大嫂”。她笑着说：“现在时兴叫‘主理人’，作为店里的‘主理人’，什么都要‘理’得明明白白。”

“顾大嫂”的故乡在浙江宁波，“甬商”是中国传统十大商帮之一。她身上有着“甬商”的精明干练，小店在抖音、淘宝都开了账号，线下诚信经营，线上当“网红”为自家带货。这位“主理人”用实际行动为水磨村

的文化“名片”增光添彩。

茶石馆里，摆着她从家乡带来的各色石雕，也陈列着本地游客的山野手作，来喝茶的客人，总能顺着这些物件，讲出一段段精彩故事。“来了就是朋友，喝杯茶看看山，喜欢这里就多留会儿。”这是“顾大嫂”常挂在嘴边的话。

“2019年夏天，我和朋友们来水磨村玩，看到这里的青山秀水一下就看上了，当天便决定要在这里投资开一间小店，第二天就来联系租房的事。”

从最早的赏石店到如今茶石馆，“顾大嫂”的生意越做越红火。“水磨村的营商环境很好，房东说房子想租到什么时候就租到什么时候，有时水、电出了问题，一个电话村委会就来人解决。现在村里商户很多，大都是外地人，大家开店都没有后顾之忧。”

“现在我们全家都从宁波搬过来了。女儿已经在鄂

尔多斯上班成家，儿子小学三年级就转到呼和浩特市上学。我们已经是内蒙古人了，以后也要在这里养老。”

同在水磨村做“主理人”的还有画家周海平，与宁波人陈儿芬不同，他是地地道道的“此地人”。

周海平很早与水磨村结缘。“50年前，还是中学生的我常常在这里写生，那时这个村子非常破败，村民生活拮据，后来我去北京工作生活，一晃几十年过去。前几年退休回到家乡，再次来到水磨村，发现这里已是天翻地覆。村子满眼苍翠、安静整洁，一点也找不到当年的样子，于是我就在这里租了一间房子，开起了画廊。”

画廊办起来后，周海平琢磨着办一个画展。与水磨村监委会委员李永刚交流后，两人决定办新旧照片展，于是他们发动村民和商户找出自家院子的老照片，再拍一张新照片。大家反应很积极，收上来不少照片。周海

平把两种照片统一喷绘，办了一个“乡约水磨摄影展”。新旧照片带来的强烈冲击让展览打出名气，也为水磨村积攒了人气，山村“摇身一变”有了“文艺范儿”。

周海平说：“文艺可以赋美乡村，希望有更多喜欢艺术、热爱乡村的游客来水磨村看一看。村里有不少民宿，游客可以住上一两天，慢慢感受大青山脚下的慢生活。”

李永刚告诉记者，2016年，水磨村依山就势建了167栋徽派民居。优美的生态环境、特色的业态业貌吸引了大批游客来此看山看水品文化，目前村里已有茶室、农家乐、民宿等业态商户50多家，村民人均年收入从2022年的1万多元提升至目前2万多元，村民依托生态资源吃上文旅“致富饭”。

【记者手记】

能人汇聚、业态勃兴，

离不开地方政府用心谋划、精准赋能。水磨村依托生态优势科学布局，完善基础设施、优化营商环境，为创业者扎根发展厚植沃土。一众“主理人”顺势深耕，茶饮文创、书画民宿多元业态交融共生，推动文旅体商跨界融合。

采访中，几位乡村“主理人”给人留下深刻印象。无论是怀揣“甬商”底蕴扎根山野的“顾大嫂”，还是心系乡土归园守心的画家周海平，他们从事的业态不同，却都带着自己的热爱与坚持，在大青山麓水磨村的山水间安身筑梦、深耕兴业。

这群乡村创业者将诗意生活融入青山黛瓦，用人文烟火温润山野肌理，盘活生态资源、涵养乡村气韵，把平凡日常过成山间景致，为山村注入蓬勃生机，也引领着水磨村向着有底蕴、有温度、有风情的特色文旅乡村迈进。

(据《内蒙古日报》)

## 古峡优品“云”上突围



▲企业车间

(青铜峡市委宣传部 / 供图)

镜头前，一枚印有“塞上一宝”的鸡蛋被轻轻磕开，橙黄色蛋黄饱满凝固，主播顺手举起检测报告：“富硒、可生食……”同一时刻，十几公里外的宁夏青铜峡市邵岗镇车间里，刚下线的马铃薯鲜粉正被打包发往全国各地；叶盛镇蒋滩村，傍晚六点半，直播间准时亮灯，一颗沙瓤西红柿被一掰两半，汁水顺着指缝往下淌。

近年来，青铜峡市抢抓“互联网+农业”发展机遇，坚持“政府引导+企业主导+农户参与”模式，立足本地特色农业资源，打造覆盖蛋品、粉条、果蔬等多品类的线上销售矩阵，构建起各具特色、联动发展的线上销售生态。

青铜峡市某蛋品产业，于2024年启动电商直播，探索“传

统农业+电商”协同发展新路径。每周6场直播，不打“美颜灯”，而是把镜头直接架在分拣车间里——分级包装、速冻锁鲜的真实作业画面，让消费者看见一枚鸡蛋从鸡舍到包装的全过程。“眼见为实，信任自然来。”截至2026年5月，该企业账号累计销售额突破90万元，可生食鸡蛋、富硒鸡蛋等成为爆款。

在青铜峡特色农产品加工领域，某食品企业凭借线上带货马铃薯鲜粉，打出了一场漂亮的“突围战”。在青铜峡市电子商务公共服务中心的运营指导下，该企业通过公众号、短视频平台持续宣传产品特色，拓宽线上渠道，并借助达人流量开展直播带货，月均销量稳定在3000单以上。

而“直播带货+社区团购”

双渠道并进的扩张路径，则成为青铜峡市某农牧企业的“拓圈妙招”。该企业先后与东南部头部主播及权威平台达成深度合作，通过多平台联动，编织起一张全域覆盖的销售大网。截至2026年5月，累计销售糯玉米15万件。

“村集体+直播”的助农模式，也成为当地不少乡村的重要增收方式。青铜峡市叶盛镇蒋滩村村集体自今年开播以来，直播间累计完成线上销售6万单，农户人均增收2000元，一台手机、一个支架，让小小的西红柿成了村民眼中的“致富果”。

如今的青铜峡市，线上销售生态已从“单点突破”走向“系统作战”。依托电子商务公共服务中心，当地每年定期开展电商专项培训，聚焦直播技巧、账号运营、产品包装、合规经营等核心内容，为企业输送专业力量；同时提供直播场地、技术指导、品牌孵化、物流对接、线上运营咨询等全方位服务，帮助企业破解线上发展难题。

政府做“后台”，企业当“主角”，农户成“股东”。一根网线，串联起产业链、供应链与价值链，让越来越多的“古峡优品”沿着“云上丝路”走向全国，成为这座塞上小城给出的乡村振兴答案。

(据中国新闻网)

夏日时节，安徽省黄山市歙县的三潭枇杷迎来丰收，当地果农趁晴好天气忙着采摘、分拣、销售。

三潭枇杷因产于新安江畔的漳潭、绵潭和淪潭3个村而得名，已有800多年栽培历史。得益于新安江水的温润滋养，这里的枇杷具有皮薄、肉厚、汁甜等特点。

每年5月，新安江畔青山叠翠，枇杷缀满枝头，劳作的身影穿梭林间，生态美景与丰收画卷在此交融共生。一树树金黄的枇杷既延续着古老的江畔农耕文明，也成为助力老百姓增收致富的特色产业。(张端 / 摄影报道)



▲在安徽省黄山市歙县坑口乡淪潭村，果农张宝英在采摘三潭枇杷。



▲在安徽省黄山市歙县深渡镇漳潭村，果农乘船前往交易市场销售三潭枇杷。

新安江水抱三潭  
摘尽枇杷一树金